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Sa​men​vat​ting
Paul de Kruif had in 1926 geschreven over de ontdek-
kers van ziekteverwekkers. Mi​cro​be Hun​ters werd een
succes in Amerika en verscheen in vele talen, in het
Ne​der​lands als Bac​te​riënja​gers. Eén verhaal ging over
Walter Reed, die bewees dat gele koorts wordt over-
gebracht door muggen. Toen De Kruif en de toneel-
schrijver Sidney Howard daar een theaterstuk over wil-
den schrijven, werd het proces versneld door het
nieuws van de dood van een aantal onderzoekers die
aan gele koorts werkten in West-Afrika. Het stuk ging
op de planken in 1934 en werd ook in ons land opge-
voerd. Over de dood van een van de wetenschappers,
Hideyo Noguchi, ging het gerucht dat hij zich opzette-
lijk aan infectie met gele koorts had blootgesteld,
omdat hij zijn theorie over een spirocheet als verwek-
ker niet kon waarmaken. De Kruif deelde met Howard
de​tails over de om​stan​dig​he​den rond No​guchi’s dood.

In dit artikel wordt diens ultieme poging om zijn gelijk te
halen, weergegeven, als een les hoe een hooggeacht
wetenschapper ongevoelig was voor de bewijzen dat
hij op een ver​keerd spoor zat.

Sum​ma​ry
The American bacteriologist Paul de Kruif wrote in
1926 a book on discoverers of infectious agents of di-
seases. Microbe Hunters became a best-seller and
was translated in many languages. One story was
about Walter Reed, who had confirmed in 1900 that
the cause of yellow fever is transmitted by mosquitoes.
The play-wright Sidney Howard planned to write a the-
atre play about this early research, and he contacted
De Kruif. Their collaboration accelerated through the
news that several researchers had died while studying
yel​low fever in West Af​ri​ca.
One of the vic​tims, Hi​de​yo No​guchi, a res​pec​ted sci​en​-
tist at the Rockefeller Institute for Medical Research
had claimed that yellow fever was caused by a spiro-
che​te. Col​lea​gues were he​si​tant to

disagree with him. In West Africa he failed to demon-
strate a role for Lep​to​spi​ra. It was said that he delibe-
rately exposed himself shortly before his planned re-
turn to New York. Noguchi’s ultimate effort to prove
himself right may be a lesson for the present, that even
a laurelled scientist may have blinkers on, refusing to
ad​just to a shift of paradigm. De Kruif communicated
details of the circumstances with Howard, but they de-
cided not to include Noguchi in the play, to avoid dis-
traction from their effort to honour brave scientists.
“Yel​low Jack” went on stage in 1934.

In​tro​duc​tie
Medische wetenschap gaat in het algemeen een rusti-
ge gang. Maar soms krijgt een (jonge) wetenschapper
een revolutionair idee dat conflicteert met wat de seni-
oren en collega’s meenden. Als zo’n idee doorbreekt,
spreken we met Thomas Kuhn over een paradigma-
verandering. Dit verhaal gaat over een geacht medisch
wetenschapper die tegen de kritiek in, bij zijn stand-
punt bleef. Hideyo Noguchi (1876-1928) was uit Japan
naar de Verenigde Staten gekomen en kreeg een aan-
stelling bij het prestigieuze Rockefeller Institute for Me-
dical Research (RIMR) in New York. Hij deed onder-
zoek naar diverse ziekten en hun verwekkers. In 1918
ging hij naar Ecuador, waar een epidemie van gele
koorts heerste. Hij isoleerde er uit een slachtoffer een
spirocheet en noemde deze bacterie Leptospira ic-
teroi​des, een verwant van L. icterohaemorrhagiae die
de ziekte van Weil veroorzaakt. Hij bereidde er een
vaccin mee, waarmee hij zichzelf en zijn medewerkers
behandelde; zo ook duizenden Ecuadorianen. Hij werd
door de pers geroemd: “The scourge of tropical and
sub​tro​pi​cal coun​tries, yel​low fever, has
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been largely eliminated by him. His accomplishment in
isolating the yellow-fever germ has saved hundreds of
thousands of lives” in 1922. Hij publiceerde een serie
artikelen over zijn be​vin​din​gen.1 Niet iedereen geloof-
de wat hij had gepubliceerd, maar daar bleef het bij.
Ten slotte ging Noguchi naar Afrika’s Goudkust
(Ghana), waar hij na een half jaar van onderzoek zijn
idee niet kon bewijzen. Door zijn dood bleef gezichts-
ver​lies hem be​spaard.

Dit verhaal is bedoeld als een illustratie hoe een ge-
respecteerd onderzoeker te werk ging. Hoe hij niet
openstond voor wat anderen intussen hadden aange-
toond: L. icteroides uit patiënten geïsoleerd kòn de
verwekker niet zijn. Hoe hij verstrikt raakte in zijn eigen
ideeën en geestelijk zo in de war raakte, dat hij niet
met lege han​den durf​de terug te gaan naar het RIMR.

Het ge​rucht
Begin jaren twintig werkte op het RIMR een bacterio-
loog, Paul de Kruif. Senior onderzoeker Noguchi no-
digde hem uit om naar Mexico af te reizen waar een
epidemie van gele koorts heerste, om daar de verwek-
ker te isoleren. De Kruif, opgeleid bij Fredrick Novy in
Michigan University (een spirochetenautoriteit die niets
van de ontdekking van Noguchi moest hebben) be-
dankte voor de eer. Enkele jaren later had De Kruif
een bestseller geschreven, Microbe Hunters, over
twaalf ontdekkers van ziek​te​ver​wek​kers.2 Eén van die
verhalen ging over militair arts Walter Reed en zijn
team, die in 1900 had bewezen dat gele koorts door
muggen wordt overgebracht. Bij zijn heroïsche experi-
menten verloor Reed zijn naaste medewerker in Cuba
aan die ziek​te.3 Dit verhaal wilde een toneelschrijver,
Sidney Howard, gebruiken voor een theaterstuk. Ho-
ward correspondeerde daarover met De Kruif en toen
er in 1927 weer een medisch onderzoeker aan gele
koorts bezweek (in het onderzoekscentrum van het
RIMR te Lagos, Nigeria) was dat een aansporing om
niet alleen Reed, maar ook moderne onderzoekers met
het theaterstuk te eren. De Kruif gaf Howard aanwijzin-
gen over de inrichting van een medisch laboratorium
en de technieken die gebruikt werden. In 1928 kwam
het bericht dat Noguchi aan gele koorts was overleden
en een week later ook de directeur van de Britse
onderzoeks-​unit in Accra, Wil​li​am Young. Nu, na

het verlies van vier medisch on​der​zoe​kers,4 moest het
toneelstuk af. Er volgde een gedachtewisseling of No-
guchi in het stuk een plaats zou krijgen. Ze besloten
om dat niet te doen, want rond diens dood ging een
ver​dach​te rod​del. De sce​nes van “Yel​low Jack” wis​sel​-
den steeds van Cuba in 1900 naar Lagos in 1927 (met
bloederige taferelen in het laboratorium) en naar 1933,
toen een vaccin werd ontwikkeld op basis van het
virus. De première was op 6 maart 1934 in het Martin
Beck Theatre in New York, met redelijke kritieken. Het
werd direct ook in Amsterdam opgevoerd. Enkele jaren
later volg​de een ver​fil​ming (“Hel​den der Tro​pen”).

Er was al in 1931 een eerste biografie over Noguchi
ver​sche​nen,5 die De Kruif had gelezen; maar over de
omstandigheden in Accra is die niet erg informatief.
Daarom is de ongepubliceerde correspondentie naar
aan​lei​ding van het to​neel​stuk veel​zeg​gend.6

Voor een goed begrip van gele koorts7 en van wat er
West-​Afrika ge​beur​de, moe​ten we terug in de tijd.

De aan​loop naar Afri​ka
In de loop van de jaren twin​tig kwa​men er meer aan​wij​-
zingen dat Noguchi met zijn L. icteroides op de ver-
keerde weg was. Collega-onderzoekers van het RIMR
toonden in 1926 aan dat deze spirocheet niets van
doen had met gele koorts en dat de Amerikaanse en
Afrikaanse typen van de ziekte immunologisch identiek
waren.8 Het RIMR stopte geruisloos met de versprei-
ding van het
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Fi ​guur 1. Sid​ney Ho​ward, tekst​schrij​ver, onder meer van de
film “Gone with the Wind”, 1939. UC Ber​ke​ley, Bank​roft Li​bra​ry
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Leptospira-​vaccin. Het deer​de No​guchi niet.

Een monografie over het onderwerp, dat de Indonesi-
sche medicus en jonge doctor Achmad Mochtar aan
Noguchi toestuurde in 1927, was ook beschadigend
voor diens theorie. In dit proefschrift, bewerkt onder
leiding van tropenarts professor Wilhelm Schüffner in
Amsterdam, bewees Mochtar dat beide ziekten klinisch
weliswaar moeilijk van elkaar te onderscheiden waren,
maar dat de verwekker van de ziekte van Weil geen
verwantschap toonde met die van gele koorts.9 No-
guchi las de monografie, maar dat verhinderde niet dat
hij zijn ex​pe​di​tie naar Afri​ka voor​be​reid​de.

Gele koorts kwam veel voor langs de West-Afrikaanse
kust en het RIMR had in 1925 een veldstation in Lagos
geopend. Er werden daar verwoede pogingen gedaan
om de spirocheet te isoleren uit patiënten. Een van de
onderzoekers, de patholoog Oskar Klotz, schreef in
zijn dag​boek:

Our experiments were so completely negative
that there could be no doubt, in our findings, that
is, that the leptospira was not present in typical
cases of the disease. In spite of our negative fin-
dings, our laboratory was unwilling to face the si-
tu​a​ti​on and deny

Noguchi his honors. There was always the doubt
cast upon us that perhaps we did not have suit-
able cases, that our culture medium was not pro-
perly made up, that the guinea pigs were too old
or that the cases under examination were not
truly yel​low fever.10   

Kennelijk nam de leiding van het RIMR Noguchi tegen
zijn collega’s in bescherming. Hopend een diermodel
te vinden voor gele koorts probeerden de onderzoe-
kers om lokale primaten te infecteren, tevergeefs. Pas
toen de directeur, dr. Henry Beeuwkes, resusapen uit
Brits-Indië had laten importeren, lukte de infectie! Ze
werden ziek met de bekende verschijnselen en gingen
dood: eindelijk kon men dierexperimenten doen. Een
Engelse arts en gast-onderzoeker, Adrian Stokes, en
zijn Amerikaanse collega’s vonden ook bij de apen
geen spi​ro​cheet.11Stokes bewees dat het materiaal
van geïnfecteerde apen, dat door een bacteriefilter
heen kwam, infectieus was, zelfs voor apen die door
het Noguchi-vaccin waren beschermd. Het moest dus
wel iets zijn dat kleiner was dan bacteriën: een virus.
Aedes aegypti en andere soorten muggen konden de
ziekte van een geïnfecteerde aap overbrengen op ge-
zon​de èn ge​vac​ci​neer​de apen.
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Fi ​guur 2. No​guchi de​mon​streert de dis​sec​tie van een rhe​sus​aap in Accra, met blote han​den. Jo​han​nes Bauer, Rock​efel​ler bac​te​ri​o​-
loog in Lagos, kijkt toe (21 april 1928).  

Bron: Rock​efel​ler Uni​ver​si​ty Ar​chi​ve.

 



39

Midden in zijn werk werd Stokes ziek en bleek hij gele
koorts te hebben. Waarschijnlijk was hij geïnfecteerd
geraakt toen hij een zieke aap ontleedde en met diens
bloed twaalf andere inspoot, alles op éen middag en
met blote handen. Hij overleed in september 1927.
Toen daarmee bewezen werd dat infectieus materiaal
zelfs via oppervlakkige huidbeschadiging gevaarlijk
was, werd het dragen van handschoenen verplicht in
het Lagos-​laboratorium.12

De ont​dek​king van een dier​mo​del voor gele koorts was
voor Noguchi een stimulans om zelf onderzoek in
West-Afrika te doen. Hij koos ervoor om niet in Lagos
met zijn collega’s van het RIMR te werken, maar in
Accra, waar een Brit​se on​der​zoeks​een​heid was ge​ves​-
tigd. Lagos had georganiseerde supervisie, die hij be-
lemmerend vond. Door het werk van Klotz voelde No-
guchi zich ook niet welkom, terwijl het voor de Britse
onderzoekers en directeur William Young een eer was
hem te mogen ont​van​gen en hem in staat te stel​len zijn
onderzoek in Accra te doen. Maar Noguchi bleef een
Rockefellerman, evenals directeur Beeuwkes; de laat-
ste kreeg instructies om vanuit Lagos alles te doen om
het on​der​zoek in Accra mo​ge​lijk te maken:

He is, as you know, a unique personality and an
indefatigable worker, who has his own methods,
his own technique and the imagination of the real
research man. Anything that you and I can do to
help him in carrying out whatever measures he
desires to use, will help along the work, and I
know that you feel, as I do, that anything Noguchi
wis​hes will be fur​nis​hed him.13

Beeuwkes stelde een arts-onderzoeker, Alexander Ma-
haffy, en twee analisten ter beschikking en hij bestelde
extra apen. De aanvoer van apen zou een punt van
con​flict wor​den tus​sen Beeuw​kes en No​guchi.

In Afri​ka
Noguchi arriveerde november 1927 in Accra en meen-
de een half jaar nodig te hebben om zijn punt te
maken. Hij werkte hard en altijd alleen, hoewel Young
steeds bereid was te assisteren. Zelfs met hem deelde
hij de opzet van zijn proeven niet. Noguchi had veel
apen nodig en klaagde dat de aanvoer veel te traag
ging. Uiteindelijk gebruikte hij honderden apen; op een
gegeven moment had hij er 400! Alle dieren plus een
muggenkweek en de bacteriekweken (steriliteit in tro-
pisch klimaat!) werden verzorgd door de analisten,
samen met een stuk of dertig Afrikaanse ‘laboratory
boys’. Noguchi’s manier van werken tot diep in de
nacht, de last van de ad​mi​ni​stra​tie van zijn proef​ne​min​-
gen en zijn onduidelijke instructies leidden al snel tot
geruzie met de analisten. Hij beschuldigde hen van de
wanorde en ontsloeg analisten met regelmaat. Hij ver-
trouwde alleen een paar getrainde Afrikanen en schold
de anderen de huid vol. Die hadden geen idee van het
doel van de proeven en begrepen de opdrachten vaak
niet. Young en Mahaffy maakten zich zorgen om de
veiligheid en probeerden Noguchi steeds weer tot rede
te brengen. De gevolgen van de misverstanden lieten
niet lang op zich wach​ten.

Toen Noguchi koorts en diarree kreeg, meende hij ‘it’
opgelopen te hebben (de diagnose van een arts wees
anders uit) en dat hij door zijn vaccinatie beschermd
was tegen een ernstig beloop. Om te bewijzen dat het
gele koorts was, liet hij een aap inspuiten met zijn
bloed. Die bleek ziek te worden. Later rapporteerden
de analisten echter dat de bewuste aap in de kooi met
een andere aap gevochten had, dat de identificatie-
banden waren losgegaan en dat de dierverzorgers die
op goed geluk weer hadden bevestigd. De zieke aap
was al eerder met ander bloed ingespoten! Noguchi
ne​geer​de het.

Een ander punt van zorg was dat Noguchi altijd met
blote handen werkte. Hij volgde de regel van Lagos
om handschoenen te gebruiken niet op. Dat had een
reden: zijn linkerhand was in zijn jeugd door verbran-
ding mis​vormd; hij liep als ge​volg daar​van al​tijd met die
hand in zijn broekzak of op zijn rug. Hij kon de linker-
hand wel ge​brui​ken maar een hand​schoen paste niet.

Drie collega’s, samen met een PR-fotograaf, kwamen
in april 1928 op be​zoek in Accra (van​uit
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Lagos een nacht varen over zee). Noguchi schreef:
“When [bacteriologist Johannes] Bauer comes here on
April 21 he will be shown all, but not until then.”14 Pa-
tholoog Paul Hudson kreeg na enige aarzeling geco-
deerd weefsel van apen mee die aan gele koorts
waren doodgegaan. Geen van beiden heeft Noguchi
horen toegeven dat de verwekker een virus moest zijn.
De collega’s observeerden Noguchi’s werkwijze en
constateerden dat de omstandigheden er veel minder
veilig uitzagen dan die in Lagos. De entomoloog Cor-
nelius Philip zag dat de muggenkooien gaten vertoon-
den en vond dat ontsnapte muggen een reëel gevaar
vorm​den.15 Maar ze hoedden zich er wel voor om op-
merkingen te maken tegen Noguchi, want die zou bin-
nen​kort te​rug​gaan naar het RIMR.

Kort daarna deed ook Beeuwkes Accra aan. Noguchi
vergezelde hem naar Lagos, waar hij nog niet eerder
geweest was. Na twee dagen van demonstraties en
discussies kreeg Noguchi koorts. Hudson maakte een
bloedpreparaat om malaria aan te tonen: het was ne-
gatief. Op de boot terug naar Accra werd Noguchi
onwel en werd hij meteen opgenomen in het zieken-
huis. Hij vermoedde gele koorts; zijn vaccinatie be-
schermde hem niet. Op 14 mei bevestigde Mahaffy de
diagnose. Met het vermoeden dat Noguchi besmet
was geraakt ten gevolge van de gebrekkige veilig-
heidssituatie, doodde Young alle zieke apen en voerde
autopsies uit om weefsel te bewaren voor later onder-
zoek. Wetend dat Noguchi zijn veiligheidsprocedures
eer​der had over​tre​den, gaf Young

opdracht de hele muggenruimte met cyanidegas te be-
handelen. De situatie was te gevaarlijk geworden voor
de rest van de staf.

Intussen haastte Beeuwkes zich vanuit Lagos naar
Accra en vond een doodzieke Noguchi. Mahaffy legde
de voortgang van de ziekte vast en noteerde dat de
patiënt “stated very definitely that he had no idea how
he had become infected” en dat hij gezegd had: “We
know very little about yellow fever.” Op 21 mei 1928
overleed Noguchi. Enkele uren later voerde Young au-
topsie uit, in aanwezigheid van zes getuigen. De dia-
gnose gele koorts werd bevestigd en opnieuw vastge-
steld door histologisch onderzoek van Hudson en Klotz
in Lagos.16

Enkele dagen daarna werd Young ziek; hij bleek ook
gele koorts te hebben en overleed acht dagen na No-
guchi. Hij kan de infectie hebben opgelopen toen hij
Noguchi’s laboratorium eigenhandig had opgeruimd; of
doordat hij gestoken werd door een geïnfecteerde
mug.17 Hij droeg altijd handschoenen als hij met infec-
tieus materiaal omging, ook tijdens de obductie. Na
deze dramatische gebeurtenissen werd er geen onder-
zoek naar gele koorts meer gedaan in Accra. Van al
het werk van Noguchi daar is weinig van waarde over-
ge​ble​ven.

Het ver​volg
Geruchten over een zelfgekozen dood deden al snel
de ronde. Latere historici interviewden mensen die in
de buurt waren geweest of ze raadpleegden hun aan-
te​ke​nin​gen en brie​ven. In 1977 pu​bli​ceer​de de mi​cro​bi​-
oloog Claude E. Dolman de resultaten: het bleek dat
Noguchi kort voor zijn bezoek aan Lagos in toenemen-
de mate somber en radeloos was geworden. De hele
nacht voor het vertrek bleef hij in het laboratorium,
waar Mahaffy hem de volgende morgen vond “dishe-
ve​led and agi​ta​ted, if not hys​te​ri​cal.” Dol​man ver​on​der​-
stelde “In desperation he might have resolved upon a
crucial test involving deliberate self-exposure to a
source of infection.” Dat komt goed overeen met de in-
formatie die De Kruif had gedeeld met toneelschrijver
Howard (en waar Dolman dus geen kennis over had).
Behalve de mening van Hudson (“self-destruction”)
had De Kruif het verhaal ook gehoord van zijn vriend,
de Johns Hopkins-bioloog Raymond Pearl (de primaire
bron is niet dui​de​lijk). Hun ge​za​men​lij​ke
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Fi ​guur 3. No​guchi en Paul Hud​son in Accra (april 1928); Hud​-
son was Rock​efel​ler pa​tho​loog in Lagos. De mis​vorm​de hand
is goed te zien.

Bron: Rock​efel​ler Uni​ver​si​ty Ar​chi​ve.
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vriend, de journalist Henry Mencken, noteerde het ver-
haal in zijn dag​boek:

Pearl says that, as a matter of fact, he [Noguchi]
went crazy two or three weeks before his death,
and made some dreadful scenes. He locked
himself in the laboratory… broke up all the micro-
scopes, threw all of the pathological specimens
about, and then attacked a corpse that had been
brought in for autopsy. Presently he came down
with yellow fever himself, and soon died. Pearl
believes that his insanity was at least partly indu-
ced by his discovery that much of his work in yel-
low fever had been futile… Japanese-like he
went into a state of dreadful depression, and later
there were signs of po​si​ti ​ve in​sa​ni​ty.18  

Noguchi´s leven is in 1980 op een respectvolle manier
beschreven door Isabel R. Plesset (zonder kennis van
wat Mencken had geschreven). Zij aarzelde daarbij
niet om Noguchi’s eigenzinnig karakter te beschrijven
en ze ging het gerucht dat hij zelfmoord zou hebben
gepleegd door zichzelf bewust aan infectieus materiaal
bloot te stellen, niet uit de weg.19 Anderen achtten de
beet van een ontsnapte mug uit een kooi met muggen
die een bloedmaal op een geïnfecteerde aap hadden
gehad, als de meest waarschijnlijke oor​zaak.20-22 Hoe
het ook zij, Noguchi heeft tot het eind in zijn eigen pa-
ra​dig​ma vol​hard.

Waarschijnlijk ontstond de gedachte over zelfmoord in
de Lagosgroep. Beeuwkes en zijn team hadden zich
geërgerd aan Noguchi’s eigenwijsheid en diens aan-
houdende vraag naar apen, terwijl Lagos die ook
nodig had. Het omgaan met gevaarlijk materiaal, de
voortdurende kans op malaria en het klimaat werden
een voedingsbodem voor stress en rod​del.15 Beeuw-
kes heeft later zijn staf proberen te vermaken met ge-
kleurde verhalen over No​guchi.23 De Kruif daarente-
gen, meestal niet bang om malafide dokterspraktijken
te ont​mas​ke​ren, heeft er ver​der nooit over ge​schre​ven.
Hij deelde zijn informatie, die overigens geen nieuw in-
zicht inhield, alleen met de schrijver van “Yellow Jack”
en werkte dus niet mee aan de verspreiding van het
gerucht over zelfmoord, ook niet in zijn au​to​bi​o​gra​-
fie.24,25

Tot slot
En​ke​le pun​ten ver​die​nen een op​mer​king:

Enerzijds hebben de contemporaine pers en de vele
onderscheidingen die Noguchi kreeg, gemaakt dat
zijn werk lang ongetoetst bleef; anderzijds bleven
meningen van collega-onderzoekers aanvankelijk
on​ge​pu​bli​ceerd.
Noguchi werkte alleen en informeerde zijn medewer-
kers niet over zijn experimenten. Het is verbazend
dat zijn directeur en collega’s van het RIMR dat ac-
cep​teer​den.
Noguchi vertrouwde op bescherming tegen gele
koorts door zijn vaccin. Hij bleef overtuigd van zijn
gelijk, tegen alle aanwijzingen van zijn ongelijk in,
maar heeft in Accra nooit een ‘eu​re​ka​mo​ment’ gehad
met ic​teroi​des.
Wetenschappers die de wanorde in Noguchi’s labo-
ratorium hadden gezien, wezen later op de risico’s
die hij nam. Het gerucht van opzet is in de literatuur
nooit door​slag​ge​vend be​ves​tigd.
Hoe sterk je als onderzoeker ook gelooft in je eigen
theorie, het blijft enorm belangrijk om open te staan
voor ideeën en han​dels​wij​zen van an​de​ren.
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Fi ​guur 4. Paul de Kruif, bac​te​ri​o​loog en we​ten​schaps​jour​na​-
list. Foto door Dor​ris Ul​mann, in of kort voor 1932.
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